Wednesday, 22 May 2019

クリシェを遣はう

クリシェは遣はないやうにしませう。
世の人はさう云ふ。

クリシェには「常套句」といふ訳語が当てられてゐる。
意味としては「遣ひ古された表現」「手垢にまみれた表現」といつたところか。
音楽でもクリシェといふことばを似たやうな意味で遣ふ。

しかし、ここでぱつとクリシェの例が出てこない。
「遣ふな」と云はれてゐるからだ。
「遣ふな」と云はれて正直にしたがつてゐるとかうなる。
遣はないんだから忘れてしまふ。
そして、そんなことばがあつたこと自体も忘れられてしまふ。

もしかすると、風俗研究などで流行したものをいろいろとあさつてゐれば出てくるのかもしれない。
正式な文書などには決して出てこないし、記録としても残らない。
あつたはずなのに。
「常套句」などと云はれるくらゐだから、一時的にせよ大変に広く遣はれてゐた表現のはずなのに。

誰の書いたものだつたかは失念したが翻訳家の書いた本に、とある先輩翻訳家の話があつた。
その先輩は、本を訳すときに必ず一カ所、もう遣はれなくなつた古い表現を入れる、といふのだ。
著者はそれは翻訳家の姿勢としてまちがつてゐる、といふ。
そのとほりだと思ふ。
その遣はれなくなつた古い表現が訳語としてぴたりとはまるのだつたらかまはない。
だが、忘れられていくことばをとどめやうとして翻訳に遣ふのは間違つてゐる。
そんなやうな主張だつたと記憶してゐる。

翻訳家に限らず、小説家はともかく(時代や登場人物を描くのに必要なこともあるだらうから)、文章を書くことを生業としてゐる人はクリシェを避けるだらう。

だつたら、自分のやうな、単に好きで書いてゐるだけの人間は、むしろ積極的にクリシェを遣つてもいいのぢやあるまいか。
だつて、さういふ表現があるんだしさ。
しかも、常套句になるくらゐみんなが遣ひたがつた表現なわけでせう。
手垢にまみれた表現だからといふので遣はなくなるのは、なんとも惜しい。

さう云ひつつも、いまここで「クリシェとはこんな感じ」といふ例がすらりと出てこないといふ状態ではあるのだが。

| | Comments (0)

Friday, 17 May 2019

Bullet Journal の続くわけ

公式サイトのblogで、「InstagramでLikeがつかなくなつたから Bullet Journal をやめた」といふ人の話を見かけた。
その人は人目を引くやうなすてきな Collections やレイアウトで有名だつたといふ。

Instagram などを見ると、美麗なイラストやレタリングを配したページの写真がいくつもいくつも並んでゐる。
さういふものにあこがれて、Bullet Journal をはじめる人もあらう。

自分はなぜ Bullet Journal をつづけてゐるのか。

Bullet Journal のことを調べてゐて最初に出会つたのが公式サイトだつた。

「Rapid Logging」。

まづそれに惹かれた。

書き留めることこそが大事。
それにはスピードが必要だ。
文章として書くのではなく、ひとまづは箇条書きで書き留めやう。
「Rapid Logging」とはさういふことだと理解してゐる。

公式サイトでノートの写真を見ると、実に簡素だ。
そして見やすい。
実際にはじめてみて自分の字の見苦しさに辟易はするものの、そして、基本的にはだらだらと文章を書くのが好きではあるものの(このblogを見れば一目瞭然だ)、なるほど、「Rapid Logging」とはいいものだ。

また、Future Log や Monthly Log、時に Weekly Log に書き留めておいた予定やタスクを、日々 Daily Log に落とし込むことで予実管理ができる。
タスクはわりといつ達成したのかわからないことが多い(やつがれは、ね)。
それが記録として残る。
すばらしい。

といふわけで、やつがれにとつて Bullet Journal とは「Rappid Logging」を実践するものであり、予実管理がしやすいもの、だ。
それでつづいてゐるのだらう。

色とりどりのイラストやうつくしいレタリングにもあこがれる。
でもまあ、できる範囲でいいんぢやないかと思つてゐる。
といふわけで、まづは字の練習からだらうか。

| | Comments (0)

Thursday, 16 May 2019

記録を捨てる世の中に

のどが痛い。
一昨日は血痰が出た。
鼻をかんでもティッシュペーパーが赤くならないので、のどから出た血だらう。

姉は血を吐く、妹は火吐く、可愛いトミノは宝玉を吐く
とか洒落てゐる場合ではないのだが、つひ。

記録を見ると、どうも一年のこの時期、連休からその後一、二週間くらゐはのどが痛いらしい。
連休に入つたとたん風邪を引いて寝込むことがあるので、そのあふりでのどもやられてしまふといふこともある。
今年は寝込むこともなく連休を迎へたから、あたたかくなつてきて油断してしまつたのかもしれない。
この時期乾燥してくるからといふのもあるかな。

血痰は別段変はつたことではなく、通常運行だ。
記録のおかげでさういふことがわかる。

時々、「いつたい自分はなぜこんなことを手帳に書き付けてゐるんだらうか」と不思議になることがある。
やめちやへばいいのに。
やめたところで困りはしないのに。
だいたいいまは、国の大事な記録でさへ廃棄しちやふ世の中だ。
#「廃棄しました」と口では云つてとつておくのがほんたうなんぢやないの、と思ふが。

しかし、やめられないのだつた。
たまに疲れきつてしまつて、「記録記録」といふ内なる声に耐へきれなくなつて、なにも書かないこともある。
でもいつのまにか再開してゐる。

長いことスケジュール帳にも予定より実績を書き込むことの方が多かつた。
以前の手帳などを見ると、著名人の訃報だとかニュースで気になつたこと、読んだ本、見た芝居、聞いた噺のことばかり書いてあつて、肝心の予定のことはあまり書き込まれてゐない。
予定を立てるのが苦手なのだ。
書いたらやらねばならないといふ強迫観念がある。
また、順序だててものごとを成し遂げていくといふことが苦手だ。

ほぼ日手帳は自分にぴつたりの手帳だつた。
ほぼ日手帳はほぼ十年間使つてゐて、基本的には日誌だつた。
予定も書き入れるけれど、主たる内容は実績だつた。

ちよつとした気の迷ひで Smythson の Panama を手に入れてスケジュール帳として使ふやうになつて、すこし意識が変はつたやうに思ふ。
あひかはらず実績も書くけれど、日々持ち歩いて備忘録のやうに「あれをしなければ、いつまでにこれを終はらせなければ」といふことを書き込むやうになつた。
さうなつてくるとほぼ日手帳はかさばるやうになつて、あまり使はなくなる。

こんな調子なら予定を立てていけるのかもしれない。
SCHOTT'S MISCELLANY DIARY が発売されなくなつて途方にくれて手帳ジプシーをしてゐたとき、Bullet Journal に出会つた。

が、それはまた別の話。

| | Comments (0)

Wednesday, 15 May 2019

能力とはコミュニケーション能力のこと

自分はとにかくダメな人間で、かんたんにまとめると、対人能力がない。
コミュニケーション能力に欠けるともいふ。

対人能力に欠ける人間は無能である。
最近自分のTLをにぎはせた話題で、みづからの無能を云ひつのるblogの話があつた。
blogを書いた人はまつたく無能ではない。
おそらく、人並みはづれて有能なはずだ。
ただ惜しむらくはコミュニケーション能力に欠けるか本来その能力を持つてゐるのに使ひ方を知らずにゐる。

世の中では、対人能力に欠ける人間は無能と見なされる。
ほかにどんなすぐれた能力があつたとしても、他人にそれとわかつてもらへなかつたらその能力を発揮しやうがない。
真偽のほどは知らないが、ゴッホが生前評価されなかつたのは画商とうまくいかなかつたからだ、といふ説がある。
著名な画家には支援者がゐたり、大きなアトリエをきりもりして大勢の弟子を抱へてゐたりするものがゐる。
さう考へるとゴッホの説もあながち誤りとはいへない気がする。

世の中には対人能力の必要ない職業など存在しない。
職についてゐなくたつて、周囲の人々とはつきあつていかなければならない。
対人能力の強化をあきらめるといふことは、なにごとも「最低限でいいよ」とあきらめることと同義だと思つてゐる。
自分は無能だと認めるといふことだ。

その場合、ほんたうに「無能だけど生きてゐていい」と思へるだらうか。
いまは死んだ方が迷惑をかけるかもしれないから生きてゐる。
そんな感じになるのではないか。

さう云ふと、「ぢやあ無能な他人は生きてゐてはいけないつていふこと?」といふ反論もあるだらう。
でも、大抵の場合世の中の人には対人能力に欠けるところがあるとは思へない。
少なくともやつがれの周囲の人はそんなことはない。
たまに大勢の中にはふりこまれたり、親戚一同で集まつたりすると、自分の気遣ひのなさ、機転のきかなさ、自己中心的な言動につくづくイヤになる。

先月のはじめ、急に思ひたつて、自己肯定感といふものを持つてみることにした。

とはいへ、いきなり持てるものでもないので、とりあへず「自分は生きてゐていいのだらうか」的な考へ方をしないやうにした。

一ヶ月ほどたつて、ちやうどゆり戻しの時期なのかもしれない。
とはいへ、やつぱり、自分はダメだなーと思ふし、かういふ人間を肯定しちやダメだらう、と思ふのだつた。

| | Comments (0)

Friday, 10 May 2019

辞書を引く

辞書は信用しない。
人間の作つたものだもの、必ずやどこかに誤りがあるはずだ。

辞書を引かない人間は信用しない。
思ひ込みは誰にでもあるし、出身地のことば、または各家庭独自のことばといふものもある。
それに疑ひを持たない人物を信用できるだらうか。

自分を信用しない。
辞書は信頼できないと云ひながら辞書を引き、他人についてあれこれ云ふだなんてどうかしてゐる。

だから今日も辞書を引く。

| | Comments (0)

Thursday, 09 May 2019

寝た甲斐がない

連休中は、睡眠第一の生活を送つてゐた。

できるだけその日の内に就寝し、規則正しい生活をする。
二日ほどその日の内に布団に入れなかつた日もあつたが、それでも十二時をちよつと過ぎたくらゐには入つてゐた。
就寝時間と起床時間とは十日間のあひだ、ほぼ一定で、睡眠もきちんととれてゐたやうに思ふ。

それでものどの痛みは去らず、痰が絡んだやうな感覚がつづいた。
連休終盤はちよつとしたことでうつかり泣きさうになつたりするほどだつた。

ちよつとしたことといふのは、「ユリイカ」の橋本治特集号をぱらぱらと見てゐるときに、「歌舞伎の魅力は古怪です」といふ一文を目にしたことだ。
はらはらと涙がこぼれる、と思つた寸前で阻止したが、いまもつてなぜそんなことで泣けさうになつたのかよくわからない。

睡眠が足りてゐたら情緒は安定するものなのぢやあるまいか。
十日間ほどではこれまでの不摂生を清算することはできないといふことか。

もしかしたら、睡眠が足りてゐると、刺激に敏感になるのではあるまいか。
ちよつとしたことにも心動かされる、つまり、感受性が豊かになるのではないか。

「歌舞伎の魅力は古怪です」なんて、もういまどき云ふ人ゐないよ、橋本治くらゐだよ。
と、おそらくあのときさう思つた。
でもその橋本治はもうゐない。
それで泣きさうになつたんぢやないかなあ。

芝居や映画を見たり本を読んだりしても泣くことがない。
「いやー、昨日の芝居は泣けたなあ」と云ふとき、実際には全然泣いてゐない。
人はかういふとき泣くだらうし、たぶん、自分も人目がなかつたら泣いてゐるんぢやないかな。
さういふときに「泣ける」とか「泣けた」とか云ふ。
ほかの人だつたら泣くと思ふけど自分は泣かない、それと「泣けた」とは同義なのだ。
自分の中では。

それつて、もしかして不摂生のせゐで感受性が鈍つてゐたからなんぢやないの。

情緒の安定と感受性の鋭さとはどう関係するのかよくわからないがな。

| | Comments (0)

Friday, 03 May 2019

質より量の万年筆

数へられる程度の量、本やCD、DVDでいふなら棚に入る程度の数はたいしたことはないといふ。
整理できる量ではダメ、といふことだ。

なにがダメなのかはよくわからないが、それで一家をなさうといふなら、といふことだらう。
本に埋もれて暮らすなら植草甚一や草森紳一レヴェルになれ、といふことだ。
#それがどれくらゐのレヴェルなのかわからないけれど。

「質より量」といふのは最近よく耳にすることばだ。
引き合ひに出されるのはプロ野球の打者の成績だ。
打率が三割を超えると強打者と見なされる。
十回に三回ヒットが出ればいい。
三回に一度ならたいしたものだ。
その中の本塁打の数といつたらさらに少ない。
打点はまたちよつと違ふかな。
#え、羽生善治の生涯勝率?
#それは云はない約束よ。

とにかく数をこなしていく。
そのうち、いくつかは質のいいものができる。

くつ下などを何足も編んではじめて会心の出来と思へるものが一足でもあれば御の字で、毎回毎回さうとは限らない。
メビウス編みのスヌードやケープもいくつも編んで、気にいつたものはひとつだけだ。
素材がいいから、大きさがちやうどいいからといふので使つてゐるものはあるけれど、「これはよく編めた」と思ふものはいまのところひとつしかない。

万年筆に至つては、何本も買つて使つて、やつと「ああ、自分はかういふペンが好きなのだなあ」と判明した。
遅い?
うむ、我ながらさう思ふ。
でもわかつてからはそんなに増えてゐない。
その段階ですでに何十本もあるのだから、といふこともあるけれど。

万年筆については今度はインキとの相性とかさまざまあるのだが、そこまで求めてはゐない。
書きやすくて書いてゐて楽しいペンがあればそれでいい。
そこにたどりつくまでに時間と投資とが必要だつた。
つまりはさういふ云ひ訳だ。

| | Comments (0)

Thursday, 02 May 2019

あと半分しかない

十連休も早いもので折り返してしまつた。

十連休には是非がある。
経済効果などほとんどない、とか。
ないどころか悪化させるばかりだ、とか。
そもそも十連休なんて取れるわけもない職種もたくさんある、とか。
実際、街に出ると働いてゐる人がたくさんゐる。
街に出るには公共交通機関を使ふから、そこにまづ働いてゐる人がゐる。
店舗はほぼ営業中だ。

だいたい、みんな一斉に休まなくてもいいぢやないか。
そんなことをしたら行楽地はどこも混雑してどうしやうもない。
さう思ふ人も多かつたのだらう、連休初日はディズニーリゾートを訪れる客が少なかつたのだといふ。
初日はみんな行くから混んでゐるだらうといふのでとりやめた人が多かつたのではないかといふ話だ。

でもいまとなつてはもう「十連休なんていらない」とは云へない。
四月二十六日の金曜日の、あの浮かれた自分を思ふと、口が裂けてもそんなことは云へない。
あの日の自分は、間違ひなく浮かれてゐた。
自然とうきうきとした心持ちになるのをとめることができなかつた。

自分はどちらかといふとしづんだ気持ちで日々過ごしてゐる方だ。
しづんだ気持ちといつても、別段暗いといふわけではない。

世の中には、多分、気持ちの浮いてゐる人としづんでゐる人とがゐる。
ぱつきりふたつにわかれてゐるわけではなくて、どちらかといへば浮いてゐる、どちらかといへばしづんでゐる、境界線にゐて双方に振れる、そんな感じなんぢやないかと思つてゐる。

浮いてゐるのとしづんでゐるのとの違ひは、外界からの刺激への反応にあらはれるのぢやないかと思つてゐる。
外界からの刺激に敏感に反応するのが浮いてゐる方、鈍感な方がしづんでゐる方なのぢやあるまいか。
敏感・鈍感は違ふか。
影響を受けやすいか受けにくいか、かもしれない。
それでいくと自分は浮いてゐる方なんだがなあ。
ま、いいか。

その普段わりと鬱々と日を送つてゐる自分が、うきうきしてゐる。

だつてさ、十連休しやうと思つたらさ、普通だつたら有給休暇の申請をして、仕事の都合をつけて、それでやつと休めれば御の字なわけでせう。
それを、なにも云はなくても、なんの段取りもしなくても、なんの気兼ねもなく休めるわけだよ、それも十日間も。

浮かれたねぇ。

その休みももうあと五日。いや、もう四日か。
惜しまれてならない。

| | Comments (0)

Wednesday, 01 May 2019

心の地層のズレるとき

例年、連休中には寝込むことが多い。
大抵風邪をひいてしまふ。
旅行の予定を入れてゐるとさうでもないので、おそらく気持ちがゆるむのだらう。

それには兆候もある。
「五月の連休まで我慢しやう」
「五月の連休はもうすぐだ」
四月も半ばになると心の中でさう唱へながら過ごすやうになる。
これがサインだ。

休みたくて仕方がないのだ。
怠惰のゆゑだ。
だが、おそらくそれだけではない。
ほんとに休みたい、休みが必要な状態なのだ。
それを、「もうすぐ連休だから」といふので気づかないふりをし、「自分は怠け者だから」とみづからに云ひ聞かせて四月を乗り切り、連休に入ると風邪を招き入れてしまふ。

今年突然さう思つたのにはわけがある。
連休に入る一週間ほど前のことだ。
帰宅途中電車の中でクイーンの「愛といふ名の欲望(Crazy Little Thing Called Love)」を聞いてゐた。

ご機嫌な曲だ。
その時もおそらくご機嫌に聞いてゐたのだと思ふ。
それが、ギターソロがはじまつた途端、泣けてきてしまつたのだつた。

え、「愛といふ名の欲望」ですよ。
ほかの tearjerker な曲と違ふんですよ。
しかも電車の中だよ。
ことはるまでもないかもしれないが、別段ギターソロだけ泣けるといふ曲でもない。

疲れてる。
疲れてるんだ。

そこから、気をつけて生活を改めた……といけばよかつたのだが、なかなかさううまくはいかない。
ただ、このままでは絶対連休に入ると同時に寝込むことになると思つたので、できるだけみづからの機嫌をとりながら連休を迎へた。
おかげでいまのところなんとか風邪を寄せ付けることなく過ごせてゐる。

それにしても、なんで「愛といふ名の欲望」のそれもギターソロに入つたところで泣けたのか。
これといつた思ひ出がある曲ではない。
映画の泣けるところでかかるわけでもないしねえ。
長年積み重なつた地層が突然ずれたとか、さういふことなのだらう、多分。

| | Comments (0)

Friday, 26 April 2019

Morning Pages と朝の手習ひ

morning pages といふのは、Julia Cameron の The Artisit's Way といふ本に紹介されてゐる、創造力を高めるための手法のひとつだ。

朝起きて即、A4の紙三ページになにごとか手で書き付ける。
しかるに morning pages といふ。
誰にも見られてはいけないし、自分自身でも読み返してはいけない。八週間たつたら読み返してもいいけれど、それまでは絶対ダメ。

書くことはなんでもいい。書くことがなければ「なにも書くことがない」と延々三ページ書いてもいい。
朝起きて即といふところと、誰にも見られてはならないといふことで、本音を書くことができる、いはゆる brain dump になる、といふ。

創作の助けになるといふのは、つまり文章を書く類の創作以外にも有効だといふことだ。
絵描きでも作曲でも演奏でも、なんでもいい。
多分、あみものやタティングレースにも効くことだらう。

残念ながらやつがれは、朝起きて即書いてはゐない。
三ページ書いてはゐるけれども、Moleskine のポケットサイズに三ページにしてゐる。
でも少なくとも午前中のうちに三ページ、なにがしか書き付けてゐる。
見返してもゐないし、もちろん人には見せてゐない。見せても読めないんぢやないかな、ものすごい勢ひで書いてゐるから字が滅茶苦茶なのだ。

創作の助けになつてゐるかどうかはともかく、これつて、本邦には古くからある習慣に似てゐるよな、と思ふ。

新井白石は幼いころ毎日昼のうちに三千字、夜は一千字の手習ひをしてゐたといふ。
冬は日が短いので、昼の三千字は朝早くから起きて書いたとのことだ。

手習ひに限らず、そろばんの練習なども朝早くからするといふ話も聞くし、部活動にはいはゆる朝練といふものがあるし、なにかしら朝早くから起きて修練に励むといふことが昔からある。

ヨーロッパなどでも教会での早朝のつとめといふのがあるのではないかと思ふから、さういふの、あるのかな。
朝早く起きて手習ひの練習、とか。

morning pages はそれに近い。
朝起きてすぐの頭がぼーつとした状態のところで集中して三ページなにごとか書き付ける。
ちよつとした瞑想のやうなものなんぢやないかなあ。

いまのところ、morning pages の成果が出てゐない気がするのでなんともいへないけれど、さう思ふともうちよつとつづけてみやうかなといふ気になる。

| | Comments (0)

より以前の記事一覧