さまよへる和漢蘭人

こどものころ「ファミリーコンピューターなんぞに興じてゐたら人生誤る」と思ひ、みづから家庭用ヴィデオゲームを封じてきた。
とりあへず、就職するまではしないと心に決めてゐた。
誰に云はれたわけでもない。
親に禁じられたわけでもない。
自分でさう悟つたのだつた。

就職して、収入が安定してからはじめて家庭用ヴィデオゲーム機を買つた。
したがつて、ドラゴンクエストもファイナルファンタジーも大人になるまでやつたことがない。
実を云ふと、ドラゴンクエストについてはいまだにやつたことがない。
ファイナルファンタジーはVだけやつて、「これは自分には向かない世界だ」と思つてその後はやつてゐない。

つまりは、まあ、漢籍の教養だけぢやなくゲームの素養もほぼないといつていい。
就職したら就職したで、ゲームをしてゐる時間なんてほとんどなかつたしね。
おそらく、こどものころにゲームをしなかつたので「ゲームをする」といふことが身についてゐないのだ。
いまは、たまーに「とびだせ！　どうぶつの森」を開いてはゴキブリつぶしにイヤぁな思ひをするくらゐだ。

それで、古典的といはれるゲームを絡ませた話題についていけないかといふと、そんなことはない。
少なくともそんなことはないと思つてゐる。
それなりについていけてるんぢやないかなあ。
いい年してファイナルファンタジーVをやつたからだらうか。
さうではないと思ふ。

おそらく、ゲームで遊びはしなかつたけれど、ゲームの情報を封じはしなかつたからだ。
つまり、ほんたうに知つてゐるわけではない。
蒙求をさへづる雀のやうなもの、といふか、いまでいふと「100分で名著」を見ただけでわかつた気になつた人、といふか、さういふ感じだ。

いけないよなあ。

友人のお嬢さんがラグビーをはじめた、といふ話を聞いたときのことだ。
両親ともにラグビーには縁はなかつたので、あまりよく知らないとのことだつた。
やつがれも知らない。
ラグビーまんがも読んでない。
TVドラマの「スクール・ウォーズ」をちよこつと見たことがあるくらゐだ。
でも「いまでも新日鉄とか強いの？　神戸製鋼とか」「ラグビーの選手つていふと松尾とか平尾とか大八木とかしか知らないなー」とか話をふると、「よく知ってるね！」と云はれる。
うーん。
知らないぢやん。

どうやら、知らないことについて固有名詞を並べてはいけないらしい。
さうすると、知つてゐるやうに受け取られてしまふのだ。

中島梓が云つてゐた。
中島梓は記憶力がいい、と自分で書いてゐた。
ゆゑに固有名詞などは即覚えてしまふ。
だからよく知らないことでも、なんとなく固有名詞を並べてゐると知つてゐる風に受け取られる、と。

読んだ当時はそれはいいことなんぢやないかと思つてゐた。
すくなくとも悪いこととは思はなかつた。

いざ自分が似たやうな体験をするにあたり、「これはよくないことだ」といふのがやつとわかつた。

だつて知らないんだもん。

「100分で名著」はいい番組だ。
取り上げられてゐる本を読んでみやうといふ気にさせるからだ。
問題があるとしたら、この番組を見ただけで読んだ気になつてしまふことだ。
あらすじを読んだだけでは読んだことにはならない。
ダイジェストや解説を聞いただけでは見たことにはならない。
だつたら番組で取り上げられた本はなぜ書かれたのか、といふことになる。
あらすじだけでよければ一冊の書籍にする意味はない。

舞台は実際に見なければわからないし、演奏会は聞きに入かなければわからない。絵や彫刻などは実物を見なければわからない。

さういふものだと思ふんだよね。

これとおなじ伝で、たいして好きでもないのに固有名詞を連呼したり連打したりしてゐると「好きなんでせう」と云はれがちである。
そんなわけで、先週も書いた岸田森の話とかしたいんだけどなかなかできない。

好きなのかな。
嫌ひぢやないけど、そんなに好きなわけぢやないんだよな。
でも話したい。
この葛藤を如何せん。

まあ、よく知らないので話しやうもない、といふのも真実ではある。